茅草,随意疯长在野地里。白茅根,随意疯长在茅草的下面,作为它的根系,四通八达。大人们采集茅草,做各种用途。我们采集茅草根,作为美食享用。所以,乡间的大人和孩子,都喜欢茅草。
茅草,又称完美杂草,有锯齿状的叶子和粒状结构,喜阳耐旱,多生于路旁、山坡、草地。有人认为茅草是世界上最恶毒的十种杂草之一,认为它们会侵占土地和森林,毁坏农作物,破坏本土植物,颠覆生态系统;有锯齿状的叶子和粒状结构,即使是什么草都吃的山羊也不会去碰它们;茅草生命力旺盛,看似茎叶细弱、遇风就倒,但它们一倒地就变得刚强,每节草茎都能长出根须,无论多么干硬的土地,都能将根扎进去;茅草很难被杀死,锄茅草时,锄头都能感到它们的顽强,它们那紧抓土块的根茎犹如混凝土中的钢筋,将锄头磕碰得直跳,如果锄后未将其拢堆晒干烧死,过一阵再去看,它们又茂盛地生长了。
小时候,很难理解,为什么有人会那么憎恨茅草,好好利用它们的优点,不是很好吗?
在茅草旺盛的季节里,大人们会用锋利的镰刀把它们平地割断,然后放在阳光下爆嗮。晒干后,把茅草挂在搭好的架子上,就成为了密不透风、不漏雨的屋顶。这样的屋顶,可以用来做牲口棚、鸡棚、鸭棚、厕所棚、亭子顶......缺砖少瓦的年代,还用来做屋顶,做墙壁。茅草还可以用来烧火,或引火,或作为主要燃料,用起来方便又热烈。茅草虽然生命力旺盛,但常常供不应求。只要有一片茅草长起来,不出三天,一定被割个精光。
然后,还会来一群刨茅草根的熊孩子。茅草根挖出来,剥去泥土,是圆柱形的,表面黄白色或淡黄色,一节一节的,节有长有短,咬起来脆脆的,味微甜,带着草木特有的香气。如果刨得比较多,一次吃不完,用沙子掩埋在墙根下,过几天去扒出来,依然水分十足,脆甜脆甜。
最喜欢藏茅草根的是陈涛,而且,他还狡兔三窟,分三四个地方去藏。藏好后,还颇有成就感,觉得自己的零食是安全的,不会被大人一下子扫荡完,或者被鸡鸭一下子就刨出来。
大概两三个星期后,陈涛会偶然想起他藏的茅草根,然后分外骄傲地对我们说:“今天我请客,茅草根管够。”
然后,我们浩浩荡荡跟着他去找他藏起来的茅草根,结果是,只找到一丛又一丛的茅草。顺着茅草挖一挖,挖出来的茅草根又细又瘦,干干扁扁的,看着就没有食欲。
“怎么会这样呢?我埋下去的明明是又粗又壮,水分又多的茅草根。”陈涛捧着带着新长出来茅草的茅草根,分外怀疑自己的眼神和判断力。