我爸这个人，用现在的话说，其实是个思想开明的文艺咖。性格和善有趣，同朋友家人相处愉快，闲暇时，会在家泡上一壶茶，看喜欢作者的书。
他一直告诉我们，看书能开拓眼界，看书能获得知识，没有什么投资是比“阅读”付出更少，收获更多的了。
在我和盛珉鸥还小的时候，他总喜欢在睡前给我们读上一两篇他喜欢的文章，来抒发他无处发泄的朗诵欲。
他十分喜欢博尔赫斯的小说集，尤其喜欢里面一篇《事犹未了》，经常反复念叨他觉得精妙绝伦的选段。
“自打我有认知与认识的那天起，我从小就接受了那些所谓丑陋的东西，其实世界上本来就有许多格格不入的事物，为了共存而不得不相互接受。”
我想，也正因为他将这些词句奉为圭臬，才会觉得盛珉鸥的“与众不同”并不是什么值得大惊小怪的事。这世上本就有各种各样不同的人存在，有善良的，便有邪恶的，有无私的，便有自私的，没有哪种性格是绝对正确与完美的，所谓“完美”，也不过是合了大多数人的群罢了。
这么多年来，虽说不可能一字不差，但这篇文章的情节却如刀刻斧凿一般，深深印在我的脑海。
可能与作者出身哲学专业有关，博尔赫斯的文章经常充满了哲学主意的探讨，对死亡与时间，也有自己独特的看法。
跟我爸不同，我喜欢《事犹未了》里开头的一段，主人公在得知自己叔叔去世后发出的感慨：“我当时的感觉同人们失去亲人时的感觉一样：追悔没有趁他们在世时待他们更好些，现在悲痛也没用了。人们往往忘记只有死去的人才能和死人交谈。”
生命易逝，特别在我爸去世后，这句话读来更叫人唏嘘。亲人就该在他们活着时尽可能的对他们好，当他们去世后，无论是烧纸还是祭拜，不过是在给自己找心理安慰而已。
对于博尔赫斯的观点，我一直深以为然。
因此当我醒过神，猛然发现自己身处十多年前的家中，空气中弥漫着可口的饭香，我爸坐在沙发上看报纸，我妈在厨房忙碌，一切和谐无比，脑海里不禁回荡起易大壮那句乌鸦嘴——我真的一枪死咗啦？
我将脸埋进双手间，手肘撑住膝盖，整个人凌乱不已。
好歹让我留个遗言啊，一枪毙命是什么惨绝人寰的死法？我三十都不到呢，这算夭折吧？
我死了盛珉鸥怎么办？他，他……他多数也不会难受太久。
这样想着，我的背脊一下更佝偻起来，心中同时又升起一抹安慰。
我既难过于他不会为我的死悲伤多久，又欣慰于他可以很快回到正轨，继续按部就班地度过余生。
这种时候，他的性格缺陷反而就成了他幸运的地方。
“小枫，最近你怎么样？”
听到这一久违的声音，我浑身一激灵，抬头怔怔看向沙发上的中年男人。
我爸去世时也才四十多岁，可能死后的世界时间再无意义，他看起来仍旧一如从前，并未随着现实岁月流逝而变得苍老。
“爸……”他翻阅着报纸，好像只是父子间寻常的随口一问，却叫我瞬间眼眶发热，声音都颤抖。
很多次我做梦，梦里也是和我爸像这样坐着，谈一些家长里短，分析一下时事新闻，做着现实中我们再也不可能一起做的事。
“我很好。身体好，工作也好，最近……最近还胖了点。”
“那就好。”我爸又翻过一页报纸，“你哥呢？”
“他也很好，他现在是律师了。你要他做的事，他都有好好在完成。你放心，他没有向欲望屈服，他一直站在光明处。”
我爸举着报纸嘿嘿一笑：“我就知道他小子能行。”
我也跟着他笑，结果没笑多久，我爸忽然放下报纸，一脸严肃看过来。
“你的事，你妈跟我说了。”
我一下笑容僵住，跟小时候做错了事一样，忍不住用掌心不住揉搓着膝盖，视线游移，不敢看他。
“我不会批评你，因为事情已经过去，多说无益，人总是要向未来看。”
我盯着地面：“对不起，我让你们失望了。”
耳边传来叹息声。
“说什么傻话。”头顶忽地被一只温暖的大手抚摸，那是记忆中父亲的温度，“你从未让我们失望过。你很好，你哥哥很好，你们都很好。”
我微微怔忡，继而鼻头一酸，眼前模糊起来。
想不到我这辈子没做什么好事，死后竟然还能上天堂。
“虽然我还有很多话要和你说，但现在仍不到一家团聚的时候。就不留你吃饭了，快走吧。”
大手挪开，我茫然地抬头，我爸拖着拖鞋跑到厨房门口，冲着我妈背影道：“孩子他妈，小枫要走了，你真的不和他说点什么吗？”
我妈切菜的动作一停，背对着我摆了摆手：“没有没有，让他快滚。”
这语气这姿势，是我妈没错了。
我站起身，朝她走过去，最终停在厨房门口，望着她背影道：“妈，你还生我的气吗？”
“气个屁，死都死了，还有什么好计较的。”我妈利落地切着菜，始终没有回头，“你是我自己生自己养的，盛珉鸥虽然不是我生的，也是我养的，你们会这样，也是我教育的失败，我认了。”
“妈……”
我想更走近一些，不远处的房门却在此时像是被飓风刮过般突然开了。
“你妈就是嘴硬心软，你要做什么她哪次没同意？”我爸拽着我胳膊往大门口直直走去，到门厅时，让我背对着门，将我从下到上又打量一遍，最后不舍地轻轻一推，把我推出了门，“走吧，事犹未了，时候未到，再不走就回不去了。”
我踉跄着倒退出门，下一秒整个人向着黑暗往下坠去，泛着朦胧白光，记忆中属于“家”的那扇门在我眼前缓缓合上，随后消失于黑暗的尽头。
可怕的失重感让我惊喊出声，挥舞着四肢想要抓住点什么，可周围一片黑暗，我好似被吸进了巨大的黑洞，只有不断拉拽着我的引力，其它东西，哪怕光也消失不见。