1999年11月15日，下午3：12。

“那就是‘神舟一号’……”

林星洁眯起眼睛，视线穿过戈壁滩上弥漫的尘埃，眺望远方。

发射中心里最引人瞩目的，自然是其中最高大的两栋“建筑物”：

由钢铁浇筑成的发射塔，和与发射塔并肩耸立的白色火箭。

它们就像两个巨人，安静地屹立于荒原上，仰望天空。苍穹深处的宇宙是它们的归宿。

一下飞机后，就有专车等在下方接送。林星洁和一行陪同人员乘上车，开了半个小时才抵达发射基地。在空旷的荒地上眺望远处的目标地点，实际需要跨越的距离，总会比预想中更遥远。

林星洁独自一人，坐在其中一辆专车的后排座椅上，她用手托着腮帮子，安安静静地望着车窗外飞速掠过的荒芜大地。

戈壁上实在没有什么风景可言，一开始还会觉得一望无际的世界有种雄浑辽阔的壮丽，但看久了只会心生厌烦。

当然，林星洁本来就不是来旅游度假看风景的。要说厌烦，坐在飞机上的时候，才过去不到半天时间，她就已经开始怀念那条青瓦白墙的小巷了。

“……”

车窗外的风景从荒漠逐渐向人工建筑群过渡。车队平稳驶入一条长长的甬道，通往地下。

她稍微提起了点兴致，但看了一会儿又开始觉得厌倦。

本来，如果是和徐向阳一起去救清月，林星洁大概会更高兴点。而现在，她甚至还不能在第一时间见到清月……

计划到底能不成功呢？

向阳他要一个人进鬼屋，这种事情还从来没有过。真的没关系吗？

林星洁总是在思考着同样的问题。她抬起头，映入眼帘的是巨大且错综复杂的钢铁构造，除了常规的燃料输送管路和支撑结构以外，还设计有专用的人员通道，从内部朝上方眺望，就像身处于一整座长方体的迷宫。

走在这座迷宫里的人们，要么穿着白大褂和白色圆帽，打扮得像是医生；要么是蓝色大衣和蓝色鸭舌帽，打扮得像是工人。

一辆辆起重机和货运车与汽车擦肩而过。

1999年11月15日，16：30，林星洁抵达酒泉卫星发射中心南发射场的技术测试区。

十几分钟后，车队的行驶速度缓缓下降，一群身穿白衣的人们正站在道路尽头等候客人们的到来。他们是基地内最主要的科学家和工程师代表。

率先走下车的几人和发射基地内的科研工作者代表们握手致意，低声说了几句话。接下来，所有人的目光都集中在了车队中央。

从那辆车上下来的年轻女孩，是整个计划的绝对核心与唯一执行者，今天的主角。

虽说这次发射是为了验证载人航天技术成熟的阶段性成果，但是想真正要让宇航员登上太空，显然还需要一段时间的等待和努力。

预计是在三到四年后，才会有第一位飞行员搭载火箭飞向宇宙，那将会是一代人记忆中的太空英雄。

而现在，因为一个惊人的设想，必须要将计划提前数年……这自然是非同小可的改动。

所以，发射基地和指挥中心答应接下任务是一回事，但想要在短短数日内达成目标，注定会有数不清的阻碍和困难。

林星洁听见他们正在探讨交流种种技术细节，到后来语气逐渐激烈起来，变得像是在争吵。听不懂的她只有抱着胳膊站在一旁，沉默地注视着他们，而实际上她的意识已经在云游天外了；直到科工委的人一脸为难地看过来，好像在期待她能说上几句。

回过神来的林星洁，忍不住咂了咂嘴。

看我干啥？

可是，所有人的目光都集中在她身上，好像在期待她来拍板。

跟在她身后的灵媒轻声说道：

“林小姐，他们在等待您的决定。”

似乎是觉得自己暗示得还不够明显，对方还额外补充了一句。

“大家的行政地位是平级的，所以这种时候，重要的不是谁对谁错，而是需要有人能结束争吵。”

林星洁叹了口气。

她知道，她当然知道。

但不论是否身居高位，她仍然只是个高中生而已。不，就算她不是高中生，以林星洁这个人的性格——

“遇见了什么问题？可以讲给我听，我会用超能力解决的。”

工程师代表们面面相觑，

林星洁蹙起眉头，又重复了一遍。

“我会用超能力……尽量解决的。”她稍微改变了一下措辞，“前提是你们要用我听得懂的话来说明。”

“林小姐，我们不是在怀疑您的能力。”领头的工程师开口回答，“但就已目前的状况而言，神舟一号本身就不适合人在里头生存。比方说驾驶舱的设计空间过于狭窄，只能以固定姿势蜷缩在里面，所以就算临时更改维生系统，包括排尿排汗在内，都有相应的管道需要调整……”

神舟一号目前的返回舱内携带了一个高约1.7米、身着航天服的男性模拟人，用于收集返回舱在太空中的温度、湿度、氧气等各种试验数据，但要塞进去一个真人就完全是两码事了，对方用手比划了一下。

“你可以理解为医院里深度昏迷的植物人的情况。”

“那就不用维生系统了。”

林星洁的答桉依然简洁。

“还有宇航服，我同样不需要。”

剩下的人再次面面相觑。

“会不会反而更麻烦？”

有人问道。毕竟火箭的配重都是经过精心计算的。

“不好说。假如维生系统方面能做出让步的话……”

领头的工程师皱起眉头。

“还有，是不是能抵抗失重和低温环境，在不需要宇航服的情况下，是否能在外层空间活动。失重，低温，体内外压力差，宇宙辐射……都是问题吧？”

又有人说。

“事实上，这些其实还不是最重要的。这次计划的目的是抵达宇宙，火箭发射的过程才是重中之重。上级对载人航天工程提出的任务目标是‘保九争八’，如今距离千禧年还剩一个多月，我们这也算是压哨达成了……这话由我来说可能不吉利，但在实际发射前，有些事情，没有人能做保证。”

在抵达外太空之前，身处飞船内的乘客还需面对上升期间激烈震动导致的共振现象，以及高温：发射台本身的温度超过3000℃，火箭涂层与空气摩擦的温度，在升空阶段就可达到1800℃以上；而在稠密大气层中穿行时，平均温度更是在2000到3000℃之间。