青春正年华的高一时期，林阅也干过一些傻事儿。彼时班上流行叠星星，长长的彩色吸管，五分钱一根，买上五百二十根只要二十五块钱。一到下课时间，班里女生就将藏在桌屉里的吸管拿出来，一边聊天一边运指如飞。

林阅准备了一个透明的玻璃瓶子，叠一个放一个，预备把五百二十根塑料吸管编完了，就去找那人告白。

后来，班主任粗暴.干涉，刹住了叠星星这股“不正之风”，林阅的计划也跟着无疾而终。

再后来，文理分班，林阅不顾老师和父母的劝阻，一意孤行报了理科。从那时起，风花雪月多愁善感便渐渐离她而去，上课下课，脑袋里都塞满了分子式函数题受力分析遗传变异……好歹天道酬勤，高考那年逢上题目简单又发挥超常，最后成绩下来，比一本线高出四十分。

林阅七弯八拐，找人打听到了那人的志愿，便按照他的填了一个一模一样的。那年江城尚未真正实行平行志愿，如果一本的第一志愿没录上，就只能被刷去二本。以林阅的成绩，报考江大计算机系十分冒险。

为此何珊大发雷霆，直骂她缺心眼儿。连一贯不怎么干涉女儿做决定的林立明也出面劝导，让林阅考虑考虑中山或者厦大，一样的985、211，分数低些也更保险。

不管他们如何软硬兼施，林阅始终不为所动，她甚至做好了一旦掉档就复读一年的打算。

好在最后江大的提档线出来，林阅比那分数高了五分。

何珊每每提及此事都是心有余悸，也正是这事儿让她彻底见识到了自己女儿的性格：平日里看着闷声不吭，耳根子软，别人说两句好话就立场动摇，实际上极有主意。好比这几年，为了她的终身大事儿没少苦口婆心，可她就能不紧不慢，没事人一样。去年吵了次架，一声不响地就把房子买了，直到所有手续办妥了才知会家里。

上了大学的林阅，自然没少遭罪。课程进度跟不上，费了老鼻子的劲儿，最后也只能低空擦过。然而这还不是让林阅最难受的——那时候陈麓川正跟他异地恋的女友打得火热，一到放假就直奔另一城市。

陈麓川和他女友是高考结束那天在一起的。那天林阅鼓足了半辈子的勇气，揣上一封洋洋洒洒的千言情书，走去楼上，打算跟他告白。

刚刚解放的学生正站在走廊上往外扔书，纸片雪花似的飞舞。林阅去得巧，恰恰逢上了好戏开场——

教室门口围了一圈的人，将陈麓川与他们班的班花围在中间。

远远的也听不清说了什么，只见在越来越激烈的起哄鼓掌声中，那个女生主动凑上去，踮起脚。顿时一阵怪叫。

林阅把那封信撕了，扬手一扔，纸屑混进了纷飞的书页和试卷之中。

大二下学期，陈麓川和他女朋友分手了。

林阅辗转打听，听说其实两人关系早有裂痕，只是迟迟未断——毕竟是初恋。好比女孩儿买的第一双高跟鞋，即便再不合脚，也总要忍痛凑合一阵。

林阅重燃希望，耐心等待合适的机会。

大三上学期，在耿浩然的组织下，班上一行十余人去上饶旅游。那时婺源刚刚成为热门的景点，无数大学生趋之若鹜。在婺源住宿的那天晚上，林阅做足了一切准备，出门去找人。

到了陈麓川的房间门口，正要抬手敲门，听见里面传来嬉笑的声音，似是耿浩然、孙磊他们三人在打扑克。

林阅踌躇，决定换个时间，打算走，听见耿浩然笑道：“……来来说回刚才这问题，老陈，你真不喜欢林阅？”

林阅心脏立时停跳一拍，屏住了呼吸。

陈麓川：“真不喜欢。”

耿浩然大笑：“我就知道，你这人嘛，看着一本正经，好的全是大屁股大胸大眼睛那一型的。”

孙磊笑说：“你怎么知道？”

“我当然知道！上回用老陈电脑，发现一个片子，知道谁的吗……”

林阅听不下去，静悄悄走了。

她不免觉得自己有些点儿背，但回头一想，也未尝不是一种运气：想想，还有谁有这样的待遇，还没告白就已知道答案，剩了一通尴尬。

她半辈子的勇气都用在对付陈麓川上了，却又每每铩羽而归。不知是不是天意怜悯，让她省点心思，反正无论如何，两人终归是有缘无分。

·

第二天，林阅起了个大早，吃过早餐收拾停当以后，提前到了小区门口。八点刚过，远远便看见陈麓川的车驶了过来。

她笑着打了声招呼，心里却是忐忑，生怕让陈麓川瞧出她特意化了妆。