没有人接话，她还是能泰然自若地说下去，微蹙着眉看她握杯子的手背上两排触目惊心的牙印：“你的手怎么了？”

叶乔呵地一声笑，喝了口咖啡，手指在杯壁轻点：“你专程来一趟，就是为了说这些？”

“乔乔……”

叶乔冷着脸打断她：“不要叫我乔乔。我亲妈都没这么叫过我。”

程素张了张口，想叫她一声，却发现两人之间的关系竟生疏到没有其他的称呼，叹了口气，依旧道：“乔乔，你爸爸最近身体很差。你既然来了杨城，哪怕你不能接受我，也该回去看看你爸爸。他到底是生你养你的人。”

都市入夜后的各色光斑透过咖啡店的玻璃墙，落在叶乔素净的脸上，平白有一丝落寞，声音微凉：“我跟我爸关系不好是我们俩之间的事，跟你没关系。”她看了眼时间，“还有别的事吗？”

程素抿了抿唇，半晌没有说话。

叶乔凉笑了声：“没有其他事想告诉我么？”她垂眸瞥了一眼程素的小腹，还很平坦，坐着的时候也不显肚子。那股渴望玉碎的冲动又涌上心头，叶乔难以控制自己说出来：“怀上了么？”

程素脸上闪过一丝讶异，很快变成一个略带惭愧的笑：“你都知道了？你爸爸和我，希望能给你添个小妹妹。”

叶乔烦透了她这慢条斯理又气定神闲，好像全天下都要按着她的规划一步一走的模样。心里的那股子躁郁跟理智对抗，她嗤笑着重复了一声，“小妹妹。”她语气淡得没有感情，心上却像有一团麻在绞，“你知道她的爸爸是一个什么样的人么？”

“你当你嫁的是谁？著名画家，当代巨匠，才华横溢又有不菲收入的中年男人。”叶乔顿了一下，好像从心底里想否认这个事实，“你知道么？他是个杀人犯。程素，你嫁的是个杀人犯。你的孩子生出来跟我一样，都会是杀人犯的女儿。”

叶乔戴上墨镜，不欢而散。

刚刚坐上计程车，她往手里倒了几粒药片，和水干吞。心绪平静下来，她长呼一缕气，周霆深的微信就来了：“到了么？”

她看一眼时间，电影已经临近开场。她斟酌了下，回：“有些事耽搁了，要迟到一会儿。你先进去？”

——“等你。”

她到影院的时候，电影已经开场二十分钟。

周霆深拇指摩挲着两张票：“还看么？”

叶乔接过一张：“看啊。”

周霆深一指勾掉她的墨镜，她的表情没有方才电话里那般愉悦，眼睛里蒙着一层阴翳，料想她方才有事耽搁，把心情也耽搁没了。

叶乔单手抢过来戴上：“待会儿再摘。你想明天登八卦周刊么？”

两人在正中心的位置落座，引来不少目光。叶乔直到坐下才摘掉墨镜，和他相视一眼，嘴角淡淡一丝不达心底的笑。

赖导的叙事节奏很缓，画面每一帧都像精心构图的相片，无论是不是爱情片都适合情侣一起观看。电影院里相互倚靠的男女不少，只有叶乔旁若无人地静静盯着屏幕，眼神放空。他敢确信，她一定不在进行她的“学术研究”。而叶乔却像感应不到他的注视，仍在回想方才和程素的对话。

——你嫁的是个杀人犯。你的孩子生出来跟我一样，都会是杀人犯的女儿。

她竟然对程素说出了这样的话。

她曾经想要保守这个秘密到终老，即使她认定他罪孽深重，即使他无法获得她的谅解与同情，她依然想要她的父亲能拥有一个幸福的家庭，安度他的晚年。

但也许是那个即将来到人世的孩子刺激了她，竟然让她说出了这样的话。

影院里偶尔有些许交谈声。电影渐渐进入预告片里噱头十足的□□画面。叶乔扮演的聋哑少女对着昏黄的灯光，一件件褪下冬装，人体的脆弱在空旷的布景里被展现得淋漓尽致，一个摄影级别的镜头，叶乔用微颤的肩膀和戒备姿态的骨骼将孤独二字阐释到极致。他们身后坐着一对打着耳钉的小青年，往嘴里扔着爆米花，不怀好意地笑了声：“这娘们身材不错啊。”

叶乔显然听到了。