陆平川将傀儡游骑停在了小镇酒吧的门廊下，琥珀色的灯光从铁艺装饰的木格窗中透射出来，将威士忌海报上的广告女郎映衬得更加妩媚而香艳。伸手推开那扇熟悉的木门，陆平川在跨进酒吧的一瞬间不由自主地怔了怔——没有机器酒保主动迎上前来，大厅内原本座无虚席的机器酒客也已经不见了踪影。整个酒吧内流淌的便只有这温暖的灯光和呢喃一般的法语歌谣，酒吧里唯一的侍者和主人正站在吧台内，用干燥的格子布擦拭着一枚玻璃酒杯。

“你来啦。”亨利抬头看见迎面走来的陆平川，动作麻利地从吧台下拿出个干净杯子，娴熟地倒上饮品，调和均匀，仿佛老友一般不遑多让地推给陆平川道，“这里还算安全，不会有人来打扰……渴了吧？汤力水，先润润喉。”

陆平川也同样心照不宣地在吧台前坐下，伸手拿起那杯透明无色的液体，杯壁上传来的温度依旧是冰凉的，这在沙漠中是比金子还珍罕的招待品。陆平川端起杯子轻呡一口，定睛看着亨利道：“该怎么称呼？”

“亨利，或者酒吧老板。”眼前的银发男子继续擦拭着酒瓶，头也没抬道。陆平川默默地盯了他大约五秒钟，忽然开口道：“伊丽丝是你什么人？”

“她是我女儿。”亨利闻言，微微抬头，看着陆平川笑道，“两个月不见，你已经变得和上次见面时判若两人了。”

“彼此彼此。”陆平川下意识地揉了揉眉角与额头上残留的伤疤，对亨利道，“玛德琳和夏嫣，哪个是你的人？亦或者两个都是？”

“为什么这么认为？”亨利的嘴角划过一丝玩味的笑意，“她们俩似乎没什么交集，行事风格也截然不同。”